黃永玉以其天縱之才，在中國現代藝術史上留下了一個個難以逾越的坐標：他的版畫杰作《阿詩瑪》，為中國版畫史上的經典之作；他繪制創作的我國第一套生肖郵票“庚申年”猴票，歷經25年的考驗，價格一路飆升兩萬多倍，被譽為“集郵史上的神話”；他創作的毛主席紀念堂山水畫，為相伴一代偉人毛澤東的傳世之作。

1980年黃永玉使用揮灑自如的潑墨手法，寥寥數筆便勾畫出猴的特征和神韻，再經過郵票雕刻家的精雕細刻，使之質感更強，充盈著靈動飄逸的藝術魅力。第一枚生肖郵票的誕生，也就是新中國第一個郵票神話的開始。在接下來的20多年時間里，黃永玉創作的“庚申年”猴票得到了郵市前所未有的追捧，經濟價值扶搖直上。當時8分錢的面值，一路飆升，最高價曾達到1600元左右，足足上漲了兩萬倍；全張80枚猴票更是從當時的6.4元暴漲至最高價20多萬元，而且往往是有價無貨，“一版”難求，民間甚至傳有“一枚猴票一臺車，一版猴票一套房”的佳話。由于“庚申年”猴票的帶動，生肖郵票成為了郵市的一個主流板塊。“庚申年”猴票不僅是整個生肖郵票板塊的領頭羊，也是整個郵市行情強弱的風向標。“庚申猴”培養和帶動了無數集郵愛好者和投資者，所帶來的投資示范效應影響了整整一代人的收藏投資理念和風格。

近年來，黃永玉養狗、造房子的故事也成為了人們的談資。按照黃永玉的話說，80歲之前尚在“四處”漂泊：香港半山、佛羅倫薩、鳳凰玉氏山莊、北京萬荷堂。4座情境風格不同的城市里的4幢屋居，每年按不同季節在“四處”住上一些日子，很有些《松下杖籬圖》那般閑適優游的意境，散淡地過著古意盎然而又飄忽至仙的藝術生活，讓人心生羨慕。在外人看來，黃永玉儼然成為了一個十足的“老頑童”。然而對于“老頑童”的稱呼，黃永玉也表示了不滿。“我的這一生沒有好好玩過，生活中除了受苦就是工作，一有空就是工作，我身邊總是放著幾個小本，就是為了隨時記下我的想法。別人說我是頑童，是因為太表面地認識我！”在接受本報記者采訪時，黃永玉坦言自己把畫畫當做最好的“玩兒”。《黃永玉八十》的作者陳履生也表示：“在我的鏡頭中記錄的黃永玉是一位勤奮的、嚴謹的、善于思索、馬不停蹄工作的藝術家，而不是一些人印象中牽著狗、蹺著二郎腿悠閑的形象，別人說他是‘老頑童’，我覺得不夠嚴肅。”

戒掉畫畫“惡習”寫小說

黃永玉喜歡看書、藏書、寫書。除了新近出版的《一路唱回故鄉》，自傳體長篇小說《無愁河的浪蕩漢子》寫到了4歲零兩天就已經達到了30萬字。黃永玉評價說，就像蘇州評彈《西廂記》里的崔鶯鶯下樓下了一個星期，都還有人愿意聽。至于該書的進展，黃永玉表示：“我寫得很慢，但我是老老實實寫，沒有給任何一段歷史畫漫畫，把所經歷時代的各個側面勾畫出來。沒有完整的構思和既定的格局，隨記憶而行。”不過黃永玉表示：“我希望戒掉畫畫的‘惡習’，爭取早點寫完，這本書非常有趣，希望讀者會喜歡！”

對于自己的愛好，黃永玉說：“文學在我的生活里是排第一的，第二是雕塑、第三是木刻，第四才是繪畫。我一生70％的時間都花在木刻上，在學校，我教木刻。為什么我喜歡文學、喜歡雕塑，而繪畫排在最后呢？因為繪畫可以養活前面3個行當。”

晚年的黃永玉在繪畫創作上迸發出強烈的創造力，畫風也有了很大的變化，喜歡用濃烈的顏色畫一些題材，在畫壇以狂而著稱。

“一路唱回故鄉”

提起表叔沈從文，黃永玉感慨頗多。一直到1953年黃永玉到中央美術學院來教書，他才和沈從文有了比較多的接觸和交往。“沈從文對于我在文學上的影響恐怕是用什么角度看故鄉。”在黃永玉眼里，原來的鳳凰就像一個十五六歲漂亮極了的孩子，雖然外表有點“臟”。

黃永玉難掩對鳳凰故鄉的喜愛之情，然而在接受采訪中也時刻流露出對舊時故鄉經濟落后的無奈。“現在經濟好了，新的問題又出現了”，雖然沒有圍繞“新的問題”進行深入溝通，不過黃永玉對故鄉的殷殷關切之情可見一斑。

采訪即將結束，不過談起故鄉的話題，黃永玉興致大起，向我們朗誦起《一路唱回故鄉》中的經典詩歌。“看鳳凰人的眼睛，你明白什么是忠誠；看鳳凰人的腳，你知道什么叫千山萬水……”正如黃永玉所朗誦的，黃永玉本身就流淌著鳳凰人純真練達的血脈。這或許就是黃永玉對鳳凰故鄉最好的歌唱。

然而，黃永玉的故鄉情結并不止于“鳳凰”，更囊括了北京甚至祖國。盡管黃永玉一年中有一大部分時間在香港或者佛羅倫薩，但是始終牽掛著北京。而說起對祖國的感情，黃永玉再一次拿起了《一路唱回故鄉》詩集向記者朗誦起描寫文革的詩歌。緣于對祖國深厚的情感，曾經經受過文革苦難的黃永玉，在幽默風趣的朗誦中盡顯豁達與豐厚。這不僅是對逝去歲月的懷念，更是一種超越未來的情感表達。